Mental optimism as new life model.
(Духовный оптимизм как новая модель бытия.)
Pinoller
Тем, кто знает, читал либо наслышан о моем визави (речь о рок-музыкантах, знатоках андеграунда конца 80-х—начала 90-х, коллекционерах самиздата, просто тусовщиках), представлять его не имеет смысла. Для тех, кто не знает (остальная часть человечества), смысл ознакомления еще более трудноуловим. Посему предлагаю краткий послужной список.
Итак, Сергей «Гуру» Гурьев.
1. Прошлое
А. Первая публикация — самиздатовский рок-журнал «Зеркало» (№ 3, июнь 1981). Активное функционирование и появление в редколлегии классического самиздатовского журнала «Урлайт» (начиная с № 3, август 1985). Октябрь 87-го—май 88-го — перерыв в издании "Урлайта», работа на волне перестроенных настроений в «20-й комнате» журнала «Юность», параллельно публикации в рок-журнале «Зомби» (редактор Н. Комарова), среди прочего — великолепная статья «Свинья в Москве». Апрель 1989 г. — раскол в редакции «Урлайта», создание журнала «КОНТР КУЛЬТ УР'а», должность в нем главного редактора (№ 1 — зима 90-го, № 2 — осень 90-го, оба ксерокс, № 3 — декабрь 91-го, типографский вариант, тираж 10000 экз.). 1991—1994 гг. — публикации в рок-газете «Энск» (в том числе «Мимо фашизма» и эпохальный труд «Концептуальное интервью»), в газете «Гуманитарный фонд», 1993 г. — пилотный номер проекта «Pinoller», созданного Гурьевым & С°. 1994 г. — выход увесистого фолианта А. Кушнира, А. Волкова при активном участии Гурьева «Золотое подполье» (полная иллюстрированная энциклопедия рок-самиздата). 1995—1996 гг. — второй номер «Pinoller'a» (глянцевая обложка: Дон-Кихот — крокодил Гена, Санчо Панса — Чебурашка, всегда готовые к боям с ветряными мельницами современного рационализма), публикации в различных изданиях.
В. Организация фестивалей независимой музыки «Индюки» (апрель 91-го, 94-го гг., апрель 92-го — «Индюки Златоглавые»), соорганизация «Подольска-87» и ряда менее громких фестов.
С. Работа в качестве бессменного вокалиста и автора песен в группе «Чистая любовь» (с 1987-го по сей день).
2. Настоящее
1997 г. — соредактор музыкальной газеты «Московский бит».
— Сергей, как получилось, что вы, видная андеграундная фигура, имя которой стоит в одном ряду с легендами рок-н-ролла, вдруг стали редактировать такую респектабельную газету, как «Московский бит»?
— Да «Московский бит» — это еще что, мы с Олегом Пшеничным до того, как его сделать, с полгода проработали в «Живом звуке», который вообще оголтело попсовая газета, приложение к «СПИД-инфо». Пытались сделать ее более интересной, расширить спектр «наших» тем. Для меня это было связано исключительно с тем, что появилась молодая жена, надо было обеспечивать семью, а «СПИД» платил достаточно большие деньги. В дальнейшем Пшеничный стал делать музыкальную полосу «Московский бит» в «Новой газете», она там всем понравилась, руководство посчитало, что она достаточно яркая, все материалы в нее не лезут, и имеет смысл сработать приложение, что и было сделано. Денег платят гораздо меньше, зато такую газету с продвинутыми меломанскими материалами делать гораздо приятнее. После «Живого звука» она кажется чуть ли не андеграундом.
— В «Московском бите» интересная команда. Как такие люди, как вы, Артемий К. Троицкий, Марина Тимашева, некогда стоявшие на противоположных позициях, сейчас мирно сосуществуют под одной крышей?
— Мы трое, на мой взгляд, всегда были достаточно заметными фигурами на небосклоне рок-журналистики. Тогда, в 80-х годах, политическая борьба в московском рок-движении» была очень яростной, ожесточенной, и это неизбежно порождало напряжение в межличностных отношениях. А сейчас политики как-то нет, всех объединяет уже другое — противостояние бездарной желтой прессе, миру чистогана, и все талантливые фигуры это понимают. «Московский бит» — независимая газета, которая существует вне каких бы то ни было мафиозных кланов, коррупции и т. д. Обычная реклама, как и везде, есть, разумеется... Что же до персоналий... Повсеместное участие Троицкого в глянцевых изданиях — это его личное дело, может, что-то он делает для позы, но объективно он сейчас является, на мой взгляд, положительной фигурой, какие бы мотивы им ни двигали. По-моему, у него есть желание выглядеть хорошим человеком в собственных глазах. У человека столько денег, что он может себе позволить эту роскошь. А его вечный антагонист Смирнов нам всегда казался человеком опасным. (Смирнов — бывший редактор «Урлайта». — А. С.). В «Золотом подполье» мы постарались похоронить его как политическую фигуру от музыки — кто-то видел в этом чувство мести, мы — социальную ответственность. В какой-то мере нам это удалось. Смирнов — крупная личность, одаренный человек, такого глубоко ленинского плана, никогда своей любви к Ленину не скрывавший. Я считаю, что нынешняя миролюбивая атмосфера в московской музыкальной тусовке, отсутствие интриг, озлобления и прочего не в последнюю очередь связаны с вытеснением этой фигуры куда-то на обочину.
— Звезды самиздатовской прессы сейчас как-то влились в официальные издания. Это закономерный процесс? Что потерялось, а что нашлось?
— Меньше, наверное, стало элемента чистого самовыражения и больше работы в жанре вписывания в инвариантный ряд какой-то структуры, попыток ему соответствовать. Я думаю, конец 90-х — это некое разочарование музыкального мира в чистом самовыражении и возвращение интереса к хорошей поп-музыке. Сейчас в меломанских кругах Москвы в большой моде эстрада и поп-музыка 50—, 60-х. Эти вещи даже больше волнуют народ, чем в 89-м — увлечение архипродвинутым авангардом. Сегодня самиздат носит менее массовый характер, чем на рубеже 80—90-х годов, хотя отдельные адепты радикального самовыражения имеют место быть. Например, Боря Усов продолжает издавать «Связь времен», человек он крайне литературно одаренный, и, хотя выглядит сейчас немножко как динозавр, читаю я его всегда с удовольствием.
— В закатных номерах «Энска» была серия ваших работ на тему рок-большевизма от Летова, Неумоева...
— Можно сказать, что это больная для меня тема. Достаточно справедливо считается, что самый яркий след, мой и моих соратников, — журнал «КОНТР КУЛЬТ УР'а», который сибирскому андерграунду был не в последнюю очередь посвящен. А рок-большевизм оказался его ближайшим будущим. Я раскручивал всех этих людей, повышал их рейтинг — они этим воспользовались, и это, наверное, на моей совести. Поэтому я так много об этом рассуждал. Чем они занимаются сейчас? С Лимоновым Летов, как известно, поссорился, но от красных особо не отрекался. Хотя он чувствует, что на его имидж это работает не особо, и, не делая заявлений, что вот, мол, я отрекаюсь от коммунистов, старается более-менее дистанцироваться от всего этого. Летов за своим имиджем очень тщательно следит, хотя и не афиширует этого. Он выпустил два новых альбома на кассетах, послушать я их не успел. Говорят, что записаны на 8 каналов, качественный звук... Я вообще всегда Неумоева больше любил, чем Летова, но Рома сейчас ничего не делает. Мне, может быть, «Альбу» удастся раскрутить на продюсирование — запись — выпуск качественного «Best'a» «Инструкции». Записей ее, которые меня и кого бы то ни было удовлетворяли, не существует до сих пор, и это очень грустно. А их идеи... По-моему, они уже вчерашним днем отдают.
— Ваши статьи о поп-музыке проскальзывают в самых неожиданных местах, в «АиФ», например...
— Ну, попс меня в определенном контексте всегда интересовал. Началось с Кати Семеновой, потом «Мираж», что-то было о Лике, Титомире, в «АиФ» об «Академии». Но я и за деньги пишу то, что думаю, пытаюсь создавать какие-то интересные тексты по ритму, по структуре. В сегодняшней попсе мне симпатична группа «Pep-See».
— А как поживает «Pinoller»?
— Начиналась работа над третьим номером где-то осенью прошлого года и до рождественских каникул какая-то шла. «Pinoller» — проект странный, работа над ним всегда начинается тяжело, идет долгая раскачка, пробуксовка, потом, наконец, происходит прорыв, и номер делается очень быстро. Но в этот раз раскачка еще не произошла, а «Московский бит» возник, и «Pinoller» пришлось заморозить. Предполагается, что он всё-таки выйдет, но в «Интернете», а не в полиграфической версии. Явно не очень скоро. «Pinoller» — это всегда была некая импровизация, а она предполагает принятие решения в текущий момент.
P.S. Все желающие ознакомиться с полным текстом интервью (высказывания о: а) рок-музыка — Г. Сукачев, К. Кинчев, Ю. Шевчук, Т. Уэйтс, б) литература и издательское дело — В. Пелевин, Э. Лимонов, Н. Медведева), а также посодействовать распространению газеты «Московский бит» могут обратиться лично к А. Строганову (газета «Саратов», 5-я комната, по понедельникам с 12.00 до 15.00).
Беседу вёл
Алексей СТРОГАНОВ
«Саратов», 27 мая 1997г.